

## Zoemermens

Ik weet het nu zeker  
ja, definitief  
ik ben een zoemermens

hoe de landerigheid altijd weer wordt overwonnen  
door de lucht van rode kersen en verse croissants

hoe het slome witte lijf  
een betere versie van  
zichzelf wordt door  
lange dagen op het Zuidfranse strand

hoe in mijn hoofd  
de grauwe akker met  
voren van alledaagse beslommeringen  
overwoekerd wordt door kruid  
dat welig bloeit

de zoemermens in mij ontwaakt  
als Doornroosje  
na honderd jaren winter

ik  
word weer even mijn  
zongestreeelde  
zoutomrande  
watergekoelde  
wijngesuste  
ik.

© CINDY SNOECK

TUSSEN DE WEG EN DE WERELDRAND

VIJF POLDERDICHTERS VAN DE KRIMPENERWAARD

## CINDY SNOECK

POLDERDICHTER VAN DE KRIMPENERWAARD 2012 - 2013



TUSSEN DE WEG EN DE WERELDRAND

### Het nieuwe vroeger

De poezen zitten bij de viskraam,  
een helder licht maakt alles zwart en wit  
kranen torenen hoog boven ons uit,  
het ijverig volk bouwt zijn percelen vol

want morgen is het altijd beter.  
de Kerkweg oogt zoveel nieuwer nu  
wat eeuwen van haar afgegleden  
de sloten lijken ver verleden

de zomer zit alweer op ons te wachten  
gloednieuw en vers en opgefrist  
ik ruik de geuren die hetzelfde bleven  
en weet dat morgen het nieuwe vroeger is.

### Levens

Wat zal ik van de polder dichten  
als ik polderdichter ben?  
Zal ik van het groene schrijven?  
Komen koeien uit mijn pen?

Boeiend boeien mij de mensen  
wandeland langs polderpad  
wat zou de skater zich nu wensen?  
Oude man, ooit liefgehad?

Blozende vader met zijn meisje  
haren wapperend op fiets  
Ik zou hun levens willen kennen  
Verder is de polder niets

dan slootjes, wegen die zich kruisen  
als levenslijnen op een hand  
rijen zwarte hoge bomen  
in hun kruinen mensendromen

die in nachten schaarsverlicht  
uit huizen, boerderijen waaien  
dat is wat de polder dicht.

### Glazen bol

Waarom wij wezenlijk anders zijn  
zei zij  
niet eens met zoveel woorden

is het besef dat de grens van glas  
de plek is  
waar we moeten zijn

niet buiten in het nu  
niet binnen in de toekomst  
tussenin

het snijvlak  
de overgang  
daar zal het gebeuren

het deel waar de schaar door het papier snijdt  
waar blijft dat? Er is altijd iets dat verdwijnt  
tijdens het knippen zei zij

### Gras en filterkoffie

mis het nu al  
's ochtends op de natte velden  
naar m'n jongens  
zaterdag dat dwaze drieluik  
van drie zonen op drie velden  
in de krakende polders  
en ik die probeer  
drie ikken te zijn

mis het nu al  
hoe het ruikt daar  
gras en filterkoffie  
sigaretten, frikandellen  
koude voeten  
rauwe schreeuwen  
helder klinken  
jongensstemmen

mis het nu al  
hoe hij net niet scoorde  
en zijn rode wangen  
glad nog  
geel en wit en beste vrienden  
en de vader  
die teleurgesteld  
zijn paraplu weer opsteekt

kan het missen al beginnen  
als iets volop bezig is?

### Eindig

Fluitenkruid kleurt bruin  
veren op het pad  
in de berm, het gras  
verloren zwaan

plots klinkt mijn stap  
wat vermoeder  
tel ik mijn zoveelste herfst  
weet

zoals een eindig dier

zijn rust zoekt  
zijn plek vindt

wat komen gaat.

### Tornado

kapot gemaakte  
wind kwam uit het noorden  
die nacht droegen we handgemaakte mutsen

nooit meer terug  
daarachter lag de doodgeboren baby  
we zagen pas de hond nog met haar roze sokjes

het huis werd vastgebonden aan de laatste resten  
bestek vloog door de lucht  
soep te heet, slagroom te stijf

kaarsjes al uitgeblazen  
toen oma eindelijk haar plaats gevonden had  
strikken in gladde haren

weggeblazen en onze broeiende hoofden  
keerden niet

### Weer

Het is weer maart  
alweer wandel ik door polders  
het zesde jaar

bezie zo alles om me heen  
kijk soms vooruit de verte in  
maar meestal kijkt mijn oog  
naar dichterbij

en ziet de platgetrapte schelpjes  
onder mijn voeten en de  
geknakte stengels, sprietjes  
langs het schelpenpad

van strand naar polder  
grappig  
denk ik

maar verder denk ik niet  
zoveel meer  
ik loop en kijk en ben zo blij  
dat het weer maart is  
en alles het nog doet

ik adem bellen lente in  
in mijn binnenin  
start iets nieuws  
begin  
weer overal zin  
in te krijgen.